張敬畏(右)在武漢客廳方艙醫(yī)院董宏祥攝
◇“群眾有困難,我們不上一線,誰上呢?”
◇“你們對我像親人一樣,就是在自己家里面也沒這么好,我會想念你們的。”
3月10日下午,武昌方艙醫(yī)院宣告休艙。
至此,武漢16家方艙醫(yī)院全部休艙。
從2月3日算起,16座方艙醫(yī)院共補充床位1.3萬張,救治輕癥患者1.2萬余人。方艙醫(yī)院因此被譽為“生命之舟”。
關于這座“生命之舟”,人們?nèi)菀紫氲结t(yī)生、護士、病人,卻不容易想到警察。
事實上,方艙內(nèi)病人量大,且大多情緒低落,存在群體沖突風險,民警的作用十分重要。
為了解方艙警察這一特殊角色,《瞭望》新聞周刊采訪了武漢市公安局東西湖區(qū)分局民警張敬畏。
從2月7日起,張敬畏一直在武漢客廳方艙醫(yī)院執(zhí)勤,負責艙內(nèi)治安。連續(xù)20多天,他每天都在方艙醫(yī)院工作超過8小時。
在張敬畏眼中,方艙醫(yī)院與其說是醫(yī)院,不如說更像是個“社區(qū)”,警察應按社區(qū)警察跟社區(qū)居民打成一片的標準要求自己。
“我們不上一線,誰上呢?”《瞭望》:報名參加方艙醫(yī)院應急沖鋒隊,你是怎樣想的?有沒有害怕或是顧慮?
張敬畏:從我得到消息到確定報名,只花了一小時。當時已好幾天沒回家,回到家收拾完東西,妻子問我去哪里,我才跟她說要上疫情一線,與病人直接接觸。妻子一愣,只說了一句話,“你自己過細點!”
說實話,雖然感到有些害怕,但我對自己的生存能力還是比較自信的。十幾歲就離開家鄉(xiāng),參加過很多大的活動,工作中生生死死的場面也經(jīng)歷過,而且自我感覺身體素質(zhì)比較好,應該不會有太大問題,就自我安慰說吉人自有天相,百毒不侵。
但聽完指揮部動員后,我反而有些害怕。主要是心里沒底,進去以后會發(fā)生什么,我們誰都不知道。再加上當時確診病例和死亡人數(shù)每天都在增加,說不害怕是假的。
我自小習武,后來又特招進入警察隊伍,刀對刀、槍對槍之類的事情經(jīng)歷得多。但這次不一樣,沒有心理準備。記得換隔離服時,每一個環(huán)節(jié)我已經(jīng)做得很仔細,但仍不放心,反復問防護老師有沒有問題?,F(xiàn)在想起來都好笑,一米八的大個子,反復問老師衣服穿得對不對,有點像犯了錯的小孩。
但我畢竟是名警察,說句夸張的話,當時壯士斷腕的心都有了。群眾有困難,我們不上一線,誰上呢?
“我的‘武功’在里面沒有任何用處”《瞭望》:進入方艙正式工作后與想象的有什么不同?
張敬畏:進入方艙醫(yī)院之前,從新聞報道中了解到方艙運營前一兩天似乎不太順暢。我當時還想,方艙里這么多病人,他們情緒會不會很激動,會不會發(fā)生群體性事件,會不會需要我這種“壯漢”去維持秩序,警察進去到底能做些什么。
進去之后才發(fā)現(xiàn),我的“武功”在里面沒有任何用處,我需要調(diào)整角色定位。
我首先認清了一件事:在方艙里面對的病人和平日里的普通群眾不一樣。我剛進方艙的時候到各個艙里轉(zhuǎn)了一下,發(fā)現(xiàn)病人神情并不輕松,并不像后來那樣有說有笑不想離開,情緒多少有些低落,這種狀態(tài)下就比較容易誘發(fā)矛盾沖突。比方說病人吃藥,剛開始方艙醫(yī)院里面的保障比較有限,各方面配置不夠完善,有些藥就不齊。
印象中有一個婆婆因為藥的事情,和護士鬧了起來,護士給她的高血壓藥,和她在家里吃的品牌不一樣,她不愿吃,這就需要我們?nèi)プ龉ぷ?。當時聚集了不少人,我就先把婆婆單獨帶到一邊,對她說:“你需要我做什么?”“我能幫你做什么?”這兩句話后,婆婆情緒明顯緩和。我又順勢提出三個解決方案:第一,這個藥先試試能不能吃?第二,如果不能吃,我協(xié)調(diào)指揮室買。第三,再不行讓家里人送藥過來,我去取。我讓婆婆選一個,她同意了,這個事也就過去了。聚集的人也慢慢散了,避免了更大的沖突。
所以我的體會是,在方艙里面遇到問題,需要第一時間安撫病人情緒,緩解矛盾,尤其要避免人群聚集而導致沖突升級。
老實說,作為一位民警,我平日里少不了跟人講道理、做工作,一般慢慢耐下心來花時間總能把工作做通。但在方艙醫(yī)院,如果原地和患者坐著談,人會越聚越多,不可控因素也會增加,和平時的工作不太一樣。
經(jīng)過一次次處理、協(xié)調(diào),我的思維也慢慢發(fā)生轉(zhuǎn)變:這里與其說是醫(yī)院,不如說更像個社區(qū),我們應按社區(qū)警察跟社區(qū)居民打成一片的標準要求自己。比如我跟病人介紹自己時說“我是小張,張敬畏”,這就能給人一種親切感。
找到這一新的角色定位后,我們就到各艙與病人拉家常,心對心,面對面,問他們需要什么東西,解決不了的,我們?nèi)ネ饷尜I給他們。就這樣,警察和病人的距離一點點拉近了。
“我眼淚都要掉下來了”《瞭望》:有哪些人和事讓你感受到這是一個社區(qū)呢?
張敬畏:方艙醫(yī)院最大的特點是人人平等。
對患者來說,他會感覺到所有工作人員都在為他們服務,而且很周到,只要有需求,警察、醫(yī)護人員、保潔人員能第一時間到位,可謂一呼百應。
醫(yī)護人員在我看來是我們的恩人,都是來幫助武漢的,我們要多體諒他們、幫助他們。有一次醫(yī)護人員需要在方艙醫(yī)院里送氧氣罐,一個氧氣罐一百多斤,大概一米五高。平常我們搬氧氣罐是小意思,但在方艙醫(yī)院里,我這種大塊頭穿著碼子偏小的防護服,弓著腰幾個小時不敢伸直,怕一直腰把防護服崩破。這種狀態(tài)下,我們還是幫她們把一箱一箱的氧氣罐送到每個艙里,一是覺得女孩子力氣還是小一點,再就是想讓她們休息好,節(jié)省更多精力治病救人。
印象中有次幫一位護士接水,那時排水管道可能有點問題,下面積了些水。我們的防護服不能沾水,一沾水就失效。這時一個患者小伙過來跟我們說:“你出去,我來接,我們現(xiàn)在已經(jīng)感染了,不怕。你們保重好身體?!甭牭竭@句話那一刻,我眼淚都要掉下來了?;颊呖紤]我們的安危,主動幫我們做工作,這是多么難得的深厚感情,我們經(jīng)歷了多少,才能得到患者這樣的認可!
還有一位姓楊的女患者,出院前跟我合影留念,我請她給醫(yī)護人員和警察提改進意見,姑娘說:“我感覺挺好,你們對我像親人一樣,就是在自己家里也沒這么好,我會想念你們的。”走的時候她加了我微信,回到家特意給我報平安,說我是她見過的最溫柔、最好的警察,還邀請我以后去她家做客。我回復說:“應該的,我們就是你的家人?!辈簧贌嵝牡拇髬尨笊┎恢牢医Y(jié)婚了,還張羅給我介紹對象。這些在我看來都是很難忘的情誼。
《瞭望》:這次執(zhí)勤你最有成就感的是什么?
張敬畏:我是一名公務員,也是一名黨員,我的一言一行、一個動作、一個表情都可能影響患者接受治療的態(tài)度?,F(xiàn)在患者看到我進方艙醫(yī)院,就像進了他們自己家一樣,大老遠就跟我打招呼。上個班下來真是開心,特別有成就感。?(本組專題采寫記者:周甲祿?余國慶?楊志剛?徐海波?侯文坤?王斯班?李偉?李思遠?馬原馳?郝曉江?潘志偉?方亞東)
新聞鏈接:
在戰(zhàn)斗最早打響的地方——對話武漢市金銀潭醫(yī)院院長張定宇
決戰(zhàn)火神山?又戰(zhàn)雷神山——對話中建三局原董事長陳華元
“用CT結(jié)果將這些人先收治入院”——對話武漢大學中南醫(yī)院影像科副主任張笑春